Еду в Тамбов. 29 марта в 18:30 выступлю в ТЦ "Рио". Это любимый город моего отца, он бы очень обрадовался, что я туда еду — там живут его сестрички, братишки, тетки и дядьки. Я никого не знаю. Из Тамбова родом его родители — так вышло, что они не были мне бабушкой и дедушкой, потому что не интересовались моим существованием. Однако мы жили с ними в Петербурге на соседних улицах, и все мое детство надо мной висела нелепая повинность: сходить перед Новым годом на два часа, чтобы их поздравить. Это было невыносимо. Я вся чесалась оттого, что сейчас дома бабушка (моя настоящая бабушка) накрывает на стол, что вот-вот начнется "Ирония судьбы", что папа с родителями снова будут друг другу заливать про бабу Катю, Иришку и Игорька — конструкты, не имеющие для меня визуального ряда. Когда мне исполнилось шестнадцать, папа повез меня в Тамбов — возможно, для демонстрации достижений народного хозяйства. Ехать в поезде навстречу приключениям мне понравилось. Я вела в блокноте "поездатые заметки": столбы, столбы, стоянки, чай. Спать на полу в деревенском доме мне понравилось. Моя троюродная сестра Танька и сколькотоюродная сестра Женька понравились тоже. Неделю мы с Танькой и Женькой тусовались с пацанами на крыше сарая, питались вареной кукурузой, играли в бутылочку и пили пиво, пока папа с сестричками и братишками гулял по кладбищам. Бритый наголо Ванек неплохо целовался, я всегда хотела, чтобы моя бутылочка повернулась горлышком к нему. Потом оказалось, что ему четырнадцать. Когда я уезжала, вой стоял по всей округе. Танька бежала за поездом с криком "стою на вокзале я в лыжи обута!", Женька передала записку, в которой писала: "теперь я тоже стану как ты; а ты, когда потеряешь девственность, сразу мне напиши". Ванек принес букетик, он сох на купейном окне. Больше мы не встречались. Несколько лет назад, разбирая старые тетрадки, я нашла незаконченное письмо: "Привет, Таня! — писала я. — Совершенно нет сил тебе написать, я вся в любви". Женьке я также не отчиталась. Вчера отыскала телефон Иришки — это мама Тани. Сама Таня, как я слышала когда-то давно, уехала на север. "Привет, Ксюша! — радостно отозвалась она. — Конечно, мы тебя ждем. Давай к нам сразу с вокзала. Все хотят тебя увидеть: баба Катя, Игорек..." (На фотке я просто с папой, потому что никаких других подходящих не нашла)