Смотреть на срезанные ветки из аварийного жилья. Мы не оставим табуретки. И съедем в пике февраля. Не всё захочется запомнить. А может даже и простить. Сгоревший радиоприёмник – из детства красочная нить. И не умею и не буду на кухне говорить «пока». В коробки сложена посуда, как в кучевые облака. Хранить домашние записки. Карандашом на косяке мой рост отмечен. Был я низким. Пока не узнанный никем. Везу с собой любовь и стены, пролёты, крышу и чердак. И память в чашке сокровенной. И блюдце рядом просто так.