Могу смело сказать, что "Жозефина" (Josephine) Бет де Араухо — это первый разъеб Сандэнса. Восьмилетняя Жозефина (дебютантка Мэйсон Ривз) обожает своего папу (Ченнинг Татум), смотрит с ним футбол и занимается спортом. Во время одной из таких прогулок она становится свидетельницей сексуализированного насилия. Насильника быстро ловят, и, кажется, можно вздохнуть с облегчением, ужас только начинается. Честно скажу, я не знаю, как все эти потрясающие режиссеры продолжают находить новые способы говорить о насилии над женщинами и не повторяться. Наверно, потому что этого насилия есть тысячи оттенков, к сожалению. "Жозефина" — этакий сиквел "Прости, детка", который показались здесь же год назад. В конце персонаж Евы Виктор обращается к новорожденной девочке, извиняясь за все, что с ней может произойти и что мы, взрослые, даже не можем ей объяснить. Бет де Араухо принимает эстафету и выбирает уникальный взгляд на страшную, но обыденную для нашего общества ситуацию. Этот взгляд маленькой девочки, которая в общем-то еще даже не знает, что такое секс, отношения, их восприятие в обществе, показывает, что мы вообще не имеем понятия, как говорить о насилии и балансе власти в обществе. Де Араухо подсвечивает детали, о которых не задумываешься. Например, как после акта насилия женщину окружают исключительно мужчины с пистолетами, обладающие над ней, по сути, той же властью, что и насильник. Или как мы вообще не знаем, как говорить об этой травме, как "менеджерить собственную боль" (как выразилась мать в исполнении Джеммы Чан) и вообще доверять мужчинам, когда с тобой может произойти такое. Еще, конечно, интересно, насколько законодательная система стоит на стороне мужчины, когда там чуть ли не десять человек свидетелей должны быть, чтобы просто доказать очевидную виновность насильника. Про это говорит еще один фильм фестиваля — "Охотница", где мексиканке приходится самой мстить обидчикам, хотя об их виновности знают абсолютно все. Но это уже отдельный разговор, и он, на самом деле, не фокус этого фильма. На двух противоположных полюсах стоят родители в исполнении Татума и Чан. Мама хочет все проговорить и отправить ребенка к терапевту. Папа считает, что надо накачать мышцы и пойти на курсы самообороны, чтобы если что навалять обидчикам самой. Но агрессия пораждает только агрессию, и ребенок вскоре начинает шарахаться всех мужчин вокруг, когда грань между любовью, согласием и принуждением стирается. Вообще у взрослых актеров сложная задача не затмевать, а только поддерживать игру Ривз, которая играет здесь центральную роль. И Татуму здесь особенно нелегко, так как его герой переживает драматическую трансформацию из фигуры защитника в потенциального агрессора и источника боли. Режиссер отлично показывает на примере маленькой девочки, как жизнь женщин наполнена постоянным страхом. Эти боль и страх постепенно накапливаются во время фильма, и после него очень хочется поплакать или проораться. Де Араухо чутко чувствует тон и не перебарщивает с драматизацией. Она умело создает атмосферу повседневного кошмара, где в общем-то нет победителей. Есть только маленькая девочка, которая находит силы не только преодолеть свой страх, но и помочь другим. #Сандэнс2026