Когда мне было года четыре, дедушка на даче, в деревне, дал мне денежку. И разрешил сходить в пекарню. Она совсем рядом была. Тоже изба деревенская. Надпись: "Пекарня". Я умела читать. Дедушка сам хлеб приносил каждое утро. Горячий, с тягучей мякотью, нозреватой такой. Корочка хрустит, румяная. Это был замечательный хлеб из таинственной пекарни. И вот мне разрешили сбегать самой за хлебом. Я и побежала. Зашла в темную избу, там черные железные формы, хлеб лежит кирпичиками. Хлебный дух такой сильный! Пекарь обернулся, я остолбенела от ужаса. Лицо у него изуродовано было. Старый ожог, очень сильный. Я так испугалась и выбежала на улицу. Бегу и плачу от страха. Такой страшный пекарь! А он бежит за мной. И говорит на бегу так ласково, хорошим голосом: "Не бойся! Это меня война обожгла, в танке. Не бойся, возьми хлеб, девочка!"... Дедушка сам воевал. И просто привык к такому. Лицо пекаря не пугало его. Он как-то не подумал про все это, когда меня посылал. И мы так и дошли до дома, шагом уже. Я и пекарь с обожженым войной лицом. И хлеб он донес сам. И погладил меня по голове на прощанье. Больше я не боялась пекаря. Он добрый был очень. Это война его обожгла, вот что я помню. Но он вернулся. Победил. И вот - давал хлеб маленьким девочкам, которые благодаря ему и родились. Вот что мне вспомнилось в этот день. Хлеб и пекарь. И летнее утро. И дедушка с пекарем у ворот дома. Они и сейчас - у ворот. Анна Кирьянова