Весной она пахнет тиной и свободой. Вечером - медью заката и чужими голосами. Ты выходишь на ростовскую набережную, чтобы просто пройтись. Но уже через минуту ловишь себя на мысли: за тобой наблюдают. Не охрана, не чайки. Сама вода. Дон сегодня слишком спокоен. И слишком тёмен. Шаг. Под мостом кто-то курит, не выдыхая дым. Ещё шаг. Волна выплёвывает монету - не нашу, старую, с незнакомым гербом. Ты ускоряешь шаг, но река не отстаёт. Она течёт ровно с твоей скоростью. Ровно с твоим пульсом. Не оборачивайся. Иначе река поймёт, что ты её увидел.