Воспитанник Литинститута Здесь мог бы развернуть сюжет, Но улетела прочь Лапута, И прошлого, как видишь, нет. Тот отошёл, а те далече, Нам остаются лишь слова. На горизонте русской речи Всё то же: зимний сад, Нева, Холодный след в февральском небе, Метель, в которой канул Блок, И жест свечи в центральном нефе, Как символ пройденных дорог. Над жестью крыш кружит бесплотник, Ночь истончает нашу плоть, И сердце — на автопилоте, А дальше ведает Господь, А дальше истина сквозная Не сможет никого хранить, И лишь огонь соединяет Во тьме разорванную нить.