Ибо время, столкнувшись с памятью, узнаёт о своём бесправии. Есть вещи, которые не уходят. Не потому что мы «не отпустили». А потому что они стали частью нас. И тогда красивая идея о том, что «всё, что нас не убивает — делает сильнее» полный абсурд. Потому что нет. Не всегда сильнее. Иногда — тоньше. Иногда — жёстче. Иногда — осторожнее до онемения. Чаще всего это юмор, и очень изобретательные способы не чувствовать. Мы не становимся сильнее — мы учимся выживать. И да, это тоже сила. Но у неё есть цена. Потому что всё, что когда-то спасло, однажды начинает ограничивать. И в какой-то момент жизнь — это уже не про «не умереть», а про риск снова чувствовать. И вот здесь время снова бессильно. Потому что память не исчезает. Важное осознание для меня было. Это не уходить от боли, избегая неприятных моментов, воспоминаний. А идти в чувства. Соединиться с телом.