- Я очень опаздываю, - говорю я торопливо  водителю такси перед концертом. Визажист красила меня дольше, чем я рассчитывала, Оренбург встаёт в пробках, а домчать до зала, где выступаю, надо пораньше: автографы заявлены до концерта. - А я причём? - удивляется водитель в ответ, и это звучит, как пассивная агрессия , хотя вроде и нет. - Ну, вдруг это повлияет как-то на нашу скорость... Водитель не выходит помочь мне с чемоданом, а просто открывает багажник. Он и не должен, конечно - он не грузчик, а водитель - но почему-то неприятно.  А багажник у него грязный. И я сама размещала в нем свой чемодан, двигая его личные вещи, и теперь сижу с грязными руками: салфеток нет.   - На нашу скорость повлияет загруженность дорог и расстояние до пункта Б, - поясняет он мне, как будто мне пять лет.  Я вздыхаю, думаю: "Какой же он... не мой человек... Весь, от пункта А до пункта Б" "Мы  выполнили все пункты от А до Б", - сразу вспоминаю я знаменитую фразу Виктора Степановича Черномырдина. Мы, кстати, вчера видели её в галерее знаменитых людей Оренбурга, она в рамочке на стене висит (Черномырдин родился в Оренбургской области, вот почему, да) Ещё ему принадлежит авторство знаменитых фраз: "Хотели как лучше, а вышло как всегда" и "Отродясь такого не было - и вот опять". Надо же, а я думала , это народный фольклор. А ещё я узнала, что отвечая на вопрос , кто такой Черномырдин, можно смело говорить не про премьер-министра, и не про "Газпром", а говорить сразу "бывший президент ": ведь он целый день исполнял обязанности Президента РФ, пока Борису Ельцину делали операцию на сердце... Я этого не знала. Кстати, это был день моего пятнадцатилетия (5 ноября 1996 года), очень страшный для меня день, к сожалению (ко мне тогда пришли друзья, поздравить с днюхой, и застали пьяного папу с собутыльниками, и я чуть не умерла от стыда, и не удивительно, что мне было не до Черномырдина и его президентства) В музее знаменитых людей Оренбурга, где есть стенды  Мстислава Ростроповича, семьи Гагарина и братьев Стругацких (все они жили в Оренбурге, потому что Оренбург - очень благоприятный для развития талантов город, как выяснилось), мне запомнились часы в форме виниловой пластинки с изображением Высоцкого, и его цитаты: "Значит нужные книги ты в детстве читал..." Как глубоко, да? Мы с Радой моей потом гуляли по залитому солнцем весеннему городу, болтали, смеялись, пили кофе, прошли десять тысяч шагов, и я в своих весенних розовых кедиках влезла в последний, вероятно, зимний сугроб уходящей зимы. Вчера на концерт приходила Таня, человек, который давным-давно уже привозил меня в Оренбург на гастроли. Мы с Таней тогда успели не только Оренбург посмотреть, но и в город  Соль-Илецк сгонять. Это где-то час от Оренбурга, и там настоящий курорт - в нем есть знаменитое соленое озеро Развал, которое возникло в результате естественного затопления карьера по добыче соли. Это как мертвое море, только озеро. И на берегу - белая соль вместо песка. И мы купались в нем, и потом смывали соль под ледяным душем.  Люди там орут, когда моются под этой водой холодной. И я орала. Но было весело. Я запомнила, каким колом потом стоял мой новый купальник из-за соли. Его можно было привезти в Москву, разбить об пол и солить им суп)) А вдоль всей трассы - я запомнила - щедро раскинулись  арбузные поля с завязями маленьких умильных арбузиков.  Воспоминания разблокированы! Так вот Таня вчера подарила мне цветок в горшке, который называется декабрист. Несмотря на название, это тропический кактус, который цветёт зимой, и любит воду, а не засуху. Я сказала Тане, что повезу декабриста в счастливую ссылку в Москву, и надеюсь, что он выживет. Не в перелёте даже, а в борьбе за жизнь у меня на подоконнике. Концерт пролетел как одно мгновение. Но это было наполняющее восторгом мгновение.