Динь Снова Русский Север. Кольский полуостров. Териберка. Не знаю почему, но, раз побывав, тебя туда тянет. Эта незамысловатая угрюмая красота манит своей монотонностью и спокойствием. Не часто — раз в год. Можно в два. Хочется снова, прищурившись, смотреть сквозь нее вдаль, страшась и одновременно наслаждаясь. Ею — пустой, граничащей со страхом. Холод сближает два этих ощущения. Создает неповторимый коктейль. Кроме снега здесь всего мало. Строений, людей. Сюда трудно добраться и что-либо привезти, сделать. Потому, наверное, фон поглощает. Как будто проглатывает тебя. Заметает снегом. Растений, деревьев здесь тоже нет. В тундре все на грани. И всё заметное эту грань переступает. Если повезет — не сразу. Мы едем по мерзлой колее, ограниченной стенами снега с двух сторон. Едва приметные красные столбы указывают нам на то, что под укатанным льдом — асфальт и мы движемся в правильном направлении. Перед глазами водителя — телефон. В нем открытый чат таких же, как мы, передвигающихся в направлении края земли или от него. Погода на грани, и потому в чат пишут все. Динь, динь, динь. Еще и еще. Сообщения в основном свидетельствуют, что здесь, там, тут ехать еще можно. Динь, динь, динь. Тут кто-то сломался, вылетел. На проезжей части — кран. Работает снегоуборочная техника. Информация в чате — жизнь. Важно знать, ориентироваться. Неверное действие может обойтись часами ожидания где-то там, непонятно где, в переметенной снегом колее. А мы продолжаем двигаться. В какой-то момент чат перестает раздражать. Динь, динь, динь. Ты поймал это ощущение борьбы. И тебе важно, что в нем, сможем ли мы оказаться там, где хотим очутиться. Для нас снег — временное явление. Он пошел и растаял. Здесь — нет. Две трети года под ним всё. К этому люди смогли как-то приноровиться. Динь. Еще и еще. Вот перед нами чистят снег. Он столбом. Объехать нельзя, дорога одна, других нет. Несколько машин в колонне. Друг за другом ползем. Главное — едем. Здесь все дается с большим трудом. Постоянным. Нельзя ни на секунду остановиться. Наверное, поэтому так тянет. Влюбляет усилие. Преодоление. Данное складывает образ твоего. Из него можно уехать, но нельзя навсегда проститься.