Про аккордеон, товарища и восьмое марта. Моё музыкальное детство прошло под знаком тяжёлого психологического абьюза. В роли жертв выступали соседи моего товарища, а в роли орудия пыток — его пианино. Каждое утро я врывался к нему перед уроками, и пока он тоскливо собирал ранец, начинал самозабвенно терзать чёрно-белые клавиши. Соседи внезапно приобщались к прекрасному — а я был бесконечно счастлив. Я мечтал о пианино. Но у жизни были свои планы и ограниченный бюджет родителей. В музыкальную школу я пошёл. Но не по классу фортепиано. Родители, с трудом сдерживая торжественные мины, вручили мне подарок. Немецкий аккордеон Weltmeister. Перламутровый и огромный. Я выглядел с ним как ребёнок, пытающийся обнять бензобак грузовика. Но подарок мне понравился. Мечту о пианино я аккуратно упаковал в дальний ящик, и с головой ушёл в мир мехóв. Через полгода наступила расплата. В смысле — праздник. Восьмое марта. ДК, полный зал. Воздушные шары и цветы на сцене подчёркивали беспощадность момента. Моё первое выступление. Я вышел, пристёгнутый к своему перламутровому монстру, и зрители замерли. А потом зазвучал вальс. И огромный зал, и воздушные шары, и даже несбывшиеся мечты о пианино вдруг перестали существовать. Были только я, тишина и мой волнующий вальс. #привет_из_прошлого