Вчера открылась персональная выставка художницы Полины Шкапиной в галерее Солянка. Выставка зовётся «Периферия», и она про городской пейзаж Москвы. Город — сверхструктура, экосистема настолько сложносочиненная, что ни одно человеческое внимание не зафиксирует его целиком. Городской пейзаж мимолетен, стоит ему проявиться даже на мгновение, как тут же прочь из пейзажа расползается его суетливое население, силы природы пересматривают соотношение света и тени, бесследно пропадают приметы времени. Город грандиозен и неуловим, и охота за ним требует не только художественного дара, но и внимательной любви, чувства момента и чувства эпохи. Повседневные, типовые пейзажи, подобные изображаемым Полиной Шкапиной, воспринимаются нами как норма городской жизни. Но «норма» — это ведь не угрюмая неподатливая статика общей жизни, с которой контрастирует томительная суета жизни частной. «Норма» — это просто-напросто наиболее вероятное сочетание внешних и внутренних жизненных обстоятельств здесь и сейчас, и нет никаких гарантий, что это сочетание повторится впредь. Тем ценнее любая попытка его зафиксировать. Пропал рекламный щит или несуразная вывеска, выцветшая с годами, достроился растущий на горизонте дом, начали по-новому одеваться люди — «что-то изменилось», понимаем мы, но натура уже ушла, и только в ушедшую натуру мы способны вдумчиво погрузиться в нашем мировосприятии. А натура уйдет в любом случае. Городская жизнь — процесс отлаженный, головоломка, решающая сама себя, чтобы перейти на следующий этап. Городская жизнь всегда поворачивается к течению времени правильной стороной, чтобы куб соотносился с кубическим отверстием, шар — с шарообразным, в общем, чтобы всё прошло, и прошло беспрепятственно. Что здесь может сделать художник? Хотя бы на мгновение совместить пространство и время так, как способен только он. Предложить для головоломки своё решение — пусть и неправильное, но завораживающее.