Решено, не говоришь никому. Ты слишком долго всего добивался сам, чтобы сейчас просить о помощи. Смог выучить этот долбаный английский однажды, сможешь ещё раз. НАЧАЛО ЗДЕСЬ Ну что ж. Ты нажимаешь кнопку на кондиционере. Палец тянется автоматически — туда, где всегда была надпись “Cool”. Ты знаешь, что будет: лёгкое пиканье, жужжание, температура на два градуса ниже. Но ты смотришь на это слово — Cool — и не чувствуешь ничего. Будто оно из вырезанного куска рекламы, случайного шрифта, абстрактной пиктограммы. Ты как бы знаешь, что оно должно означать, но не знаешь-знаешь по-настоящему. Ты не можешь его “услышать” внутри себя. Ага, понять бы, как оно читается, чтобы не быть как Пушкин, который прекрасно знал английский, но только письменный. Спрашиваешь у Алисы как читается. Ууууу, батенька, если coo — это ку, то непросто тебе будет. Как ты, блин, вообще раньше с этим справлялся?! Идёшь на кухню. Открываешь холодильник. Смотришь на надпись SmartFreeze™. И снова: ни смысла, ни звука. Садишься на массажный стул, достаёшь телефон. Скачиваешь "приложение для лохов" — Duolingo. И вот оно. Первое задание. “Translate this word: apple.” Ты смотришь на apple. Зелёная сова осуждающе смотрит на тебя. Ничего. Ноль. Ты знаешь, что это базовое. Первое. Ещё до цветов, до глаголов. Это то, с чего начинали ВСЕ. И ты начинал. Но сейчас apple — это просто набор букв. Слишком знакомый, чтобы быть новым. Слишком потерянный, чтобы быть своим. Прочитаем? Так, L мы знаем из слова кул, то есть это Л, тогда apple — это арррррлэ? Ты нажимаешь на значок динамика. Голос говорит: “Apple.” Вежливо, обыденно. Как будто всё нормально. Как будто это не катастрофа 😭 Ты пробуешь повторить. Но во рту всё сухо. А в груди — лёгкое подташнивание. Почему, блин, оно так читается? Откладываешь телефон. И сидишь. Молча. Сначала хочется плакать. Потом — ржать. Потом — просто молчать дальше. Ты не тупой. Ты не ленивый. Ты просто… один. Ты хватаешь блокнот и начинаешь писать. Давай, вспоминай, бессонная башка, что ты делал раньше. Как ты учил язык раньше? Что помогало? Что работало? Что делало английский живым, не мёртвым? — сериалы без субтитров (ну да, только если ты хочешь сделать себе ещё больнее) — переписки с Настей (до расставания) — мемы (ну хоть это никуда не делось) — интервью рок-звёзд (тоже, пожалуй, подождут) — песня про жёлтую подводную лодку Смотришь на список, делаешь грустные выводы: мемы и Битлз. Бросаешь блокнот об стену. Ну ладно, не реви, руки и ноги на месте, остальное освоится заново. С чего начать?