С глаз долой, из сердца вон - не получается. Не получается оставить Россию за спиной, не думать об упущенном, не тосковать по возможному. Не думать проще, зарыться в будни - тяжело, но эффективно, наслаждаться моментом - приятно, но не то. А «то», то самое «то», оно ноет где-то глубоко внутри, болит в районе ядра клетки, вырывается наружу в моменты слабости, или, наоборот, счастья. Что было? Что могло бы быть? Кто я теперь? Где моя страна? Почему она осталась в прошлом? И что моя страна сейчас? Список литературы, написанной 200 лет назад? Город, построенный кем-то по заказу кого-то и не похожий ни на кого из моих предков? А мой корень, фундамент, где? О каком несбывшемся прошлом тоскует душа? Нет ни одного ответа, пустота кричит эхом, поэтому проще - не думать. А задумаешься — хоть вой, тишина.