А что в такой ситуации заставляет кошку проявлять максимум любви к своим любимым существам-сородичам, хозяину? Ведь у нее, наверное, нет осознания неизбежности того, что ее скоро настигнет. Как кошка отличает обычную болезнь, которую она, как и каждое живое существо, переживает много раз в течение жизни, от болезни неотвратимой - онкологии? Бердяев говорит о том (и это самое главное для меня), что надвигающаяся смерть вызывает и у людей, и у животных одну и ту же реакцию: желание сделать максимум доброго и хорошего. Но, думается мне, отличие между человеческим самосознанием неотвратимости наступающего и пониманием того же у животных имеет качественную разницу. И в эту патовую, казалось бы, ситуацию надвигающегося горького события врывается радость: Чернушка сегодня съела почти весь свой пакетик корма, а раз, значит, смерть ее отодвигается, и впереди у нас еще есть дни обоюдной радости, дни нормального общения. Этот период неизбежного расставания с любимым существом заставляет тебя по-другому относиться ко времени, по-другому относиться ко всему, что с ним связано. И тут обнаруживается чисто философская сторона вопроса: самоценность каждого мгновения, самоценность настоящего, независимо от того, к чему приведет это настоящее завтра. А ведь мы часто не ценим настоящего, во имя неизвестного будущего жертвуем и настоящим, и подчас даже жизнью... Старец Зосима в "Братьях Карамазовых" Достоевского говорит: "Любите животных, ибо животные в отличие от вас безгрешны". Он призывает любить их как божьих тварей, как уникальных существ, которые обладают поразительной преданностью людям и умением сопереживать боли своих хозяев. Животные играют громадную роль и в моей жизни в целом, и в дни моей одинокой старости - и, да, мы с Чернушкой пока что держимся."