Разлом бытия: стать не-субъектом Можно наблюдать фундаментальный разлом внутри человека, радикально отличающий нас от других видов, чья индивидуальность, ведомая инстинктом, остаётся относительно единой: разлом бытия. Это оппозиция в нашем уме между конечным и бесконечным, актуальным и возможным, реальным и идеальным, конкретным и абстрактным — напряжение, уже отмеченное Паскалем, Сартром, Кьеркегором и другими. С одной стороны, мы пойманы в состоянии постоянной контингентности — биологической, социальной или культурной, — вовлечены в ограничения, определяющие и принуждающие нас. С другой стороны, наш ум может полностью освободиться, мыслив невозможное, воображая нереальное, намечая себе бесчисленные горизонты — вероятные или невероятные. Мы таким образом вечно раздираемы напряжением между принятием данности, составляющей повседневную жизнь, которую делим с миром, нашу «эмпирическую природу», и нашими устремлениями или желаниями к тому, чего ещё нет, что не может существовать или никогда не существует, — нашей «трансцендентной природой». Это и есть человеческий гений, своего рода безумие, обитающее в нас и позволяющее «существовать», в отличие от животных, которые лишь «живут», оставаясь закреплёнными в непосредственности реального, не ведая о способности к абстрактной проекции и радикальной критике, характеризующей человеческое сознание. Наша эмпирическая природа в своей детерминированной форме составляет нашу субъективность, наш специфический способ бытия, сформированный историей, происхождением, мыслями и действиями. Трансцендентная природа напротив совершенно свободна, полностью неопределённа; она может мыслить что угодно, быть кем угодно, но остаётся лишь потенциалом, тем не менее заключённым в нашу конечность, ограниченным ею — отсюда постоянный конфликт, преследующий нас, более или менее интенсивно и сознательно в зависимости от индивида. Например, одни будут внутренне сдерживаться моралью, другие — полезностью, потребностью в признании или страхом безумия и поэтому запретят себе некоторые мысли, размышления, решения или действия. Будут безоговорочно, без сомнений придерживаться правил или императивов, усвоенных ими, уверенные, что невозможно или недопустимо их преступить. В результате их разумная способность больше не эмансипирована: она инструментализируется, предвзятостью, ограничивается разными внутренними барьерами. Эти барьеры конечно имеют структурирующую функцию, не в том дело, чтобы их полностью уничтожить, а чтобы выбирать их или понимать с большей ясностью и порой освобождаться от них, чтобы вернуть фундаментальную свободу, стать своего рода не-субъектом. Это не значит игнорировать реальность, как она себя являет, а признавать её произвольный, поверхностный и ограниченный характер, чтобы избежать недобросовестности — отказа видеть, что ключевые выборы постоянно открыты нам. Из самодовольства или потребности в стабильности мы предпочитаем верить, что наши интеллектуальные и моральные конструкции — нерушимые принципы, к которым неизбежно следовать. Следовательно, перестаём сомневаться, анализировать, критиковать и становимся разболтанными марионетками шатких схем — лишь бы укрыться от пугающей свободы и сопровождающей её экзистенциальной тревоги. Таким образом, дело в том, чтобы хотя бы на миг вернуть разуму его изначальную свободу, неинструментальный характер, чтобы восстановить доступ к бытию — в том наиболее сущностном, что эта «открытость» предлагает нашей раздвоенной природе, в том наиболее живительном, что этот вздох дарит нашей душе.