320просмотров
24.8%от подписчиков
24 марта 2026 г.
story📷 ФотоScore: 352
Когда я родилась, во дворе посадили сосну. В частном секторе так не делают. Там каждое дерево должно быть с резоном: вишня – в компот, абрикос – в варенье. А бабушка взяла и воткнула в огород саженец сосны. Просто, потому что красиво. И она росла вместе со мной. В детстве казалось: это не просто дерево, а доказательство моего существования. Я выхожу во двор – она стоит. Зеленая, смоляная, выше забора, выше дома, выше всего на свете. К 18-ти годам переросла меня раз в пять. Я смотрела на нее и думала: «Ничего себе. Это я. Вон какая вымахала». Мы были одно целое. Она – моя вертикаль, моя связь с чем-то большим. А потом ее срубили. Корни полезли куда не надо, что-то пошло не так – сейчас уже деталей не вспомнить. Помню только одно: прихожу домой, а ее нет. Только желтые опилки и пустота. Как будто небо упало. Нет, никто не умер. Еда в холодильнике не закончилась, жизнь не остановилась. Не скажу, что после этого все пошло наперекосяк. Но осадочек... Остался. Сидит где-то внутри, как мелкая щепка, которую не вытащить. Не болит, но колется, если нажать. И вот что я теперь делаю. Гуляю по паркам, аллеям. Хожу между сосен и вглядываюсь в стволы, ищу свою. Глупо, да? Деревья же все одинаковые. Но я иду и прислушиваюсь к себе. Мне кажется, если найду «ту самую», она откликнется. Мы узнаем друг друга. А может, я не дерево ищу, а тот самый день, когда все было целым. Когда мама еще молодая, бабушка копается в огороде и дом наш, и сосна уходит макушкой в небо. И мы все вместе. Время не остановить, деревья не вернуть, как и людей. Но, наверное, это и есть жизнь: терять, а потом бродить и искать его отголоски в других местах. 🌲А у вас было такое дерево? Или, может, место, вещь, которые росли вместе с вами, а потом исчезли, и вы до сих пор ищете те ощущения, которые они давали? 📲Мой канал в МАХ. Там гороскоп друидов – подскажет какое вы дерево🌲
320
просмотров
1877
символов
Нет
эмодзи
Да
медиа

Другие посты @oekirova

Все посты канала →
Когда я родилась, во дворе посадили сосну. В частном секторе — @oekirova | PostSniper