Николай Геннадьевич любит сидеть вечерами на подоконнике и смотреть на мир сквозь москитную сетку распахнутой настежь форточки. Так он делал и теперь. Сидел и смотрел. А мир смотрел на Николая Геннадьевича глазами окон со светящимися зрачками настольных ламп и прочих осветительных приборов и был похож на огромного ленивого кота. Кот медленно плыл над остывающим городом и жмурился, когда тот щекотал ему живот антеннами крыш. А потом приходила Она и ложилась на своё обычное место. Она брала в руки планшет, вытягивала ноги и начинала быстро трогать пальцами экран. Николай Геннадьевич вздыхал, всасывал ноздрями вечер и спрыгивал с подоконника, подобрав все несовершенства фигуры. Потом он подходил и тихо ложился к Ней на колени. Он засыпал и во сне нервно подрагивал лапами — ему казалось, что он большой кот, медленно плывущий над городом, которому антенны крыш слегка щекотят живот.