3.4Kпросмотров
19 декабря 2025 г.
storyScore: 3.7K
Когда я была маленькая и мама задерживалась на работе и было очень страшно, я надевала мамин свитер, который пах мамой, садилась в уголочек, который казался защищательным и молилась боженьке, чтобы с мамой всё было хорошо и чтобы она скорее вернулась.
⠀
Я уже выросла давно. Взрослая тётенька такая. Сижу вот, запутанная в мамин халат, дышу её запахом и молюсь изо всех сил, чтобы она скорее вернулась и с ней ничего не случилось.
⠀
На больничной койке мама вдруг выглядит маленьким воробушком. Не той сильной Ирой и строгой мамой, не той ломовой женщиной, которая в 90-е одна двоих детей вытянула. А маленьким хрупким воробушком. Даже обнять страшно. Я пытаюсь шутить и улыбаться, потому что сейчас мне надо быть сильной за двоих. Но..
⠀
...но аденокарцинома. Большая. Операция будет непростая - сказал доктор. Будут удаляться все женские органы и куда ещё эта зараза дотянулась. Никаких прогнозов, гарантий, предсказаний. Дальше будет химия/радиолучевая терапия.
⠀
Операция будет во вторник или среду, пока ещё ждём последних результатов и одобрения со стороны эндокринолога, кардиолога и анестезиолога.
⠀
Пару слов о больнице и врачах: я положительно впесталена. Республиканский центр онкологии и радиологии организован, очень чист, хорошо оборудован. Грамотные врачи, медперсонал и меня даже накормить больничной едой - в греческой больнице еда хуже.
Очень хочу надеяться, что всё сложится. Что не будет нкжданчиков и осложнений.
Держите за нас кулачки, пожалуйста.
И берегите себя. Не надо терпеть, если что-то болит. Не надо есть обезболивающие. Надо к доктору.