💔 БОЛЬНО. СТРАШНО. ЧЁРНЫЙ. Я не могла пройти мимо этой истории. Наткнулась на неё в запрещённой сети — и сжалось всё внутри. Ссылку на пост с видео я прикреплю в комментариях. ⚠️ Осторожно: это кадры не для слабонервных. Экибастуз, Казахстан. 4-летняя девочка с особенностями развития пришла с занятия по адаптивной физкультуре с трещиной кости руки. Да, вы не ослышались — в коррекционном центре, где детей должны беречь, а не калечить. На видео — инструктор, который сидит на ребёнке, бьёт по лицу, тянет за руку по полу. Это не “ошибка движения”. Это — насилие. И происходило всё под камерами. Он знал, что его снимают. Мама рассказывала, что в последние недели дочь стала другой: не могла заснуть, плакала навзрыд и повторяла слова: «Больно. Страшно. Чёрный.» Теперь мама знает, что значили эти слова. Диагноз: трещина лучевой кости. Девочке наложили гипс. Сейчас ребёнок дома. Полиция возбудила уголовное дело. Но мама — не остановится. «Я буду идти до конца. Я хочу, чтобы камеры были во всех коррекционных центрах и садах. Чтобы ни один ребёнок больше не прошёл через это». Это не просто одна история. Это — зеркало. Зеркало системы, где родители доверяют, а дети, которые не могут сказать «мне больно», остаётся наедине с теми, кто должен защищать. Мы обязаны говорить об этом. Чтобы больше ни одно «больно. страшно. чёрный» не звучало из уст ребёнка.