Как упоителен хруст антоновских яблок над Волгой С 19 века крестьяне экспериментировали, скрещивая дикую и домашнюю яблоню. Так появился сортотип «Антоновка». Эти мелкие и ароматные фрукты ели да квасили по всей стране. А в 1900 году Иван Бунин написал рассказ «Антоновские яблоки», полный ностальгии по скромному очарованию дворянских усадеб: Помню раннее, свежее, тихое утро… Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и — запах антоновских яблок, запах мёда и осенней свежести. Воздух так чист, точно его совсем нет, по всему саду раздаются голоса и скрип телег. Это тархане, мещане-садовники, наняли мужиков и насыпают яблоки, чтобы в ночь отправлять их в город. И вот тут уже всем в империи стало интересно, а чья она и откудова, эта антоновка — новоявленный символ старых добрых времён. В Татарстане на Волге есть село Антоновка. И яблоневых садов там всегда было в избытке. Но местные чаще зарабатывали плетением берестяных коробов для ягод и фруктов. Да и в путеводителях 1890-х ни слова про особый местный сорт не упоминали. В 1900-е годы, после выхода бунинского рассказа ситуация резко изменилась. В 1901 году в одном путеводителе писали: «Знаменитое село Антоновка, прославившееся знаменитым сортом яблок — Антоновкой, которая всем известна». В другом: «Село замечательно своими садами (отсюда яблоко „антоновка“)». В 1903 году: «Село Антоновка известно знаменитыми „Антоновскими яблоками“, в огромном количестве вывозимыми отсюда». Конечно, были и альтернативные точки зрения. Но жителям казанского села помог Владимир Гиляровский — невероятно популярный в то время журналист. В Книге «Волга. Путеводитель по городам России» в 1908 году он авторитетно повторил, что известный на всю страну сорт яблок происходит именно из этого села. «Антоновка» окончательно стала олицетворением приторной барской сказки в 1940-е. Когда писатель-эмигрант и философ Иван Шмелёв закончил свой роман «Лето Господне». В нём есть отдельная сцена, посвящённая яблокам: В канун Покрова, после обеда, — самая большая радость: мочат антоновку. В столовую, на паркет, молодцы-плотники, в родовых рубахах, чистые, русые, ясноглазые, пахнущие берёзой банной, втаскивают огромный рогожный тюк с выпирающей из него соломой, и сразу слышно, как сладко запахло яблоком. Ляжешь на тюк — и дышишь: яблочными садами пахнет, деревней, волей. Не дождёшься, когда распорют. Порется туго, глухо, — и вот, пучится из тюка солома, кругло в ней что-то золотится… — и катится по паркету яблоко, большое, золотое, цвета подсолнечного масла… пахнет как будто маслом, будто и апельсином пахнет, и маслится. И все запускают руки, все хотят выбрать крупное самое — «царя». Вытираем каждое яблоко холстинным полотенцем, оглядываем, поминки нет ли, родимые ямки-завитушки заливаем топлёным воском. Тут же стоят кадушки, свежие-белые, из липки. Овсяная солома. пареная, душистая, укладывается на дно кадушки, на неё — чтобы бочками не касались — кладутся золотистые антоновки, и опять, по рядку, солома, и опять яблоки… — и заливается тёплой водой на солоде. Кстати, Шмелёв на протяжении многих лет переписывался с Ольгой Бредиус-Субботиной, падчерицей ректора Казанского университета. В письмах она много рассказывала писателю о своём детстве в Поволжье. А он обсуждал с ней фрагменты своего романа. Так появился ли сорт антоновка в Антоновке? Вряд ли. Считается, что корни его уходят в Курскую губернию. А название села связано с его первым владельцем — дворянином Антоном Савельевым. Но кого это сейчас волнует, когда литераторы и журналисты сделали Антоновке пиар на несколько веков вперёд. Потому что яблоки с историей и ароматом утраченного времени продаются куда лучше. ___ Крот Казанский — медиапроект о Татарстане и Поволжье.