"Единственным соседом неудачника Р по скромной палате был шизофреник Василий, имя которого скрывать бессмысленно ввиду незначительности его существования <...> Настороженно ознакомившись с неудачником Р, Василий попытался заинтересовать его куском зелёного пластилина. Неудачник Р моментально прозрел свое будущее как скульптора и увидел, насколько оно похоже на его прошлое как художника. - Нет, - сказал он. - Мне интересно только новое. Шизофреник Василий посмотрел на неудачника Р с уважением - сам он не знал, что ему интересно. Возможно, именно поэтому Василий и закрепился в образе шизофреника. Он даже ощутил внезапное желание подарить выдающемуся неудачнику Р весь свой пластилин, но не стал этого делать" Вот так разбираешь шкафы, находишь распечатки пятнадцатилетней давности для семинаров и думаешь: чего вы недоумевали, что Даша пишет дичь, чего вам непонятно было? Даша всегда писала дичь, и всё кристально ясно же.