Hotel Royal (2021), Salomé Lamas, 30 минут Смотреть «Нет нужды изобретать мир заново, достаточно просто смотреть внимательнее». Фрагментированный портрет современного общества. Фильм можно назвать исследованием тревог и теней человеческой души, историей о вуайеризме, одиночестве и странных постояльцах в доме, где все кажется временным. Горничная в старом прибрежном отеле изучает оставленные вещи постояльцев, фиксируя следы жизней, которые останутся неизвестными. Не способная к общению, она существует в строгой системе наблюдения за внешним и ритуализированной повседневности, пока нечто неконтролируемое не нарушает этот порядок. Когда стирается граница между личным и публичным, сама структура фильма вызывает у зрителя чувство одновременной изоляции и вовлеченности: он ощущает себя желанным гостем, но также и нарушителем. «Все комнаты одинаковы… все люди одинаковы». Смотреть Hotel Royal онлайн можно весь октябрь на e-flux Film.