Несправедливо мало говорят о Валентине Гнеушеве, которого не стало на минувшей неделе… В конце 80-х и потом ещё немало лет он был легендой московского и театра, и цирка. В первые годы о нём говорили с придыханием, с восхищением, восторгом, потому что он опрокидывал все наши представления - о театре, где, оказывается, не всё решает режиссёр, а бывает ещё и режиссёр по пластике и именно Гнеушев придумал эту волшебную сонную, сомнамбулическую пластику героев «Служанок» Виктюка… о цирке - он придумывал такие эффектные номера, что цирк завораживал артистическими изысками, какою-то эстетской изощренностью… не удивлюсь, если кто-нибудь когда-нибудь докажет, что Цирк до Солей придумал - как эстетическую модель, как шоу - именно Гнеушев, который действительно много чего придумал для дюсолеевских программ. Он окончил ГИТИС, учился у Максимилиана Немчинского. И в последние годы не раз звонил, мы встречались и, когда встречались, становилось понятно, что ни о каком его возвращении и преподавании, увы, не может быть речи. Он был не в форме. Но пять лет назад сумел организовать празднование своего юбилея в «Савое». Не знаю, на какие деньги, не знаю, как ему это удалось, но несколько цирковых номеров, показанных на этом невесёлом юбилее, позволили вспомнить о том великом и прекрасном, хотя, конечно, и ужасном, невыносимом Гнеушеве, которым он когда-то был. Вечная память!