1890 год. Ирландский художник Генри Джонс Тадеус пишет картину, которая станет свадебным подарком будущему королю Георгу V. Сюжет — древняя легенда о том, как отвергнутая сирена превратилась в арфу. Тадеус показывает момент метаморфозы: тело морской девы уже тает в воздухе, волосы превращаются в струны, а на её месте появляется музыкальный инструмент — «форма, которую приняла печаль, чтобы петь о себе». Сирена словно вытащила из морской глубины водоросли и цепи, чтобы создать основу для арфы, но сама исчезает, оставляя вместо себя только музыку. Грациозно склонённая голова, скрытое лицо — Тадеус не показывает нам её глаз, потому что главное здесь не слёзы, а то, во что они превратились. Известный ирландский поэт Томас Мур, чьё стихотворение легло в основу сюжета, писал: «Арфа с тех пор умеет смешивать язык любви с печальной нотой». Эта картина — не о потере. Она о том, что красота рождается из боли. И что любая мелодия — это чья-то невыплаканная тоска, застывшая в струнах. Галерея безумного искусства