Последний пост тут был 20 ноября. Поэтому если я не покажу вам наши зимние рассветы сейчас, то потом это будет уже совсем неуместно. Знаете, как в деревне узнать весну, даже если вокруг снега еще по колено? По отсутствию тишины. Зимой в деревне очень тихо. Я только после переезда поняла как ощущается «звенящая тишина». Раньше для меня это была просто фигура речи. В марте птицы уже поют вовсю, а в конце февраля еще нет, это еще только отдельные намеки. Это предвкушение. Когда все еще впереди — и сухой асфальт, и знойные июльские вечера, и аромат свежескошенной травы. Небо тоже меняется. Зимой оно давит — серое, низкое, тяжелое, как старая ватная перина. А в конце февраля вдруг становится высоким, синим, с редкими барашками облаков. Выходишь во двор в расстегнутой куртке, стоишь, запрокинув голову, чувствуешь, как солнечные лучи щекочут щеки, уже не декоративно, как зимой, а тепло, по-настоящему. Да, это может быть ненадолго, завтра может снова повалить снег, ударить мороз. Но это уже неважно. Важно, что весна совсем близко, да?