— Знаете, я раньше жила в обычной многоэтажке, такая, как все. Панельный дом, облупленные стены, запах сырости на лестнице. Но каждую осень, ровно в октябре, у нас творилось нечто странное. Ночью было слышно, как старый лифт поехал — хотя он не работал уже лет десять. Механик говорил, что трос давно снят, питание отключено… но шум стоял — будто кто-то катается между этажами. Сначала никто не верил. Ну мало ли — сквозняк, вибрации, старый дом. Пока однажды соседка с восьмого не сказала, что к ней в дверь постучали в три ночи, и когда она выглянула в глазок — увидела лифт с открытой дверью и горящей кнопкой “13”. А утром её квартиру вскрыли — и внутри никого не нашли. Теперь жильцы обходят лифт стороной. Но если пройти мимо него в октябре, особенно 13-го числа… можно услышать, как кто-то тихо шепчет твое имя из шахты. В одном старом доме на окраине города был лифт, который давно не работал — дверь заклинило, и жильцы привыкли им не пользоваться. Но каждую осень, ближе к середине октября, кто-то обязательно слышал, как лифт поехал сам по себе. Ночью, когда дом замирал, из шахты доносился гул, будто кабина поднималась и опускалась между этажами. Старожилы говорили, что когда-то, много лет назад, в этом лифте погиб парень — электрик, ремонтировавший его после обрыва троса. Его тело нашли только утром, застрявшим между этажами. После того случая лифт заклинило навсегда… но не совсем. Иногда жильцы замечали: кнопка “13” загорается сама — хотя в доме всего двенадцать этажей. Если в такую ночь войти в лифт, двери захлопываются сами собой, и кабина начинает подниматься. Табло мигает — 10… 11… 12… 13. Когда двери открываются, за ними — не этаж, а длинный коридор, тускло освещённый лампами. Пахнет сыростью, слышны шаги, но никого нет. И если выйти из кабины — дверь за спиной молча закрывается. Назад лифт больше не возвращается. Говорят, каждый год 13 октября кто-то из жильцов пропадает, и на следующий день лифт снова тихо гудит. Только теперь — в кабине слышен чей-то дыхание, когда мимо проходят люди.