Что-то случилось с СССР Технически я, конечно, родился в СССР, но вряд ли что-то вспомню. Первые воспоминания приходятся скорее на 90-е: смерть деда и прабабки, танки в Москве в 1993 году. Входная дверь моего подъезда не запиралась, и из нее торчали оборванные провода электрического замка. Кинотеатр у дома превратился в рейв-клуб, а после и вовсе был какое-то время заброшен. На память об эпохе рейвов мне достались воспоминания о лестничных клетках, усыпанных шприцами, и нескольких мертвых чуваков, поймавших передоз у мусоропровода. На детских площадках не было ни одной новой горки, качели были сломаны, домики гнили. Тусовка на таких домиках была настоящим экстримом — можно было упасть, разворотить ногу о дерево или напороться на гвоздь. Беседки в детском саду пахли мочой, а иногда там, чуть левее кучи пивных банок, можно было встретить свежие ароматные кучи человеческого говна. Спортплощадки приходили в запустение, на одной из них еще играли в футбол взрослые мужики, оглашая матом соседние дворы, но резинового покрытия уже не было, а забор то там, то тут отходил. Другую площадку превратили в парковку и заставили гаражами-ракушками. По гаражам было принято прыгать, что тоже было довольно травмоопасно. Вырытые из-под земли трубы отопления закопали только к моим тридцати. Брошенная «Таврия» у помойки гнила, кажется, пару лет. До меня не сразу дошло, что такой пейзаж был не дан мне кем-то свыше, а стал следствием... ну, наверное следствием коллапса экономики, ведь обычно домофоны чинят, детские площадки обновляют, а ворота с футбольного поля не утаскивают на металлом. В телевизоре при этом показывали кино про благополучную Америку и не менее благополучный СССР. Меня, разумеется, фрустрировало и то, что у меня нет бейсбольной команды в школе и то, что пионерию по какой-то причине отменили. Короче, все детство меня не покидало ощущением что в моей жизнь что-то не произошло или произошло что-то не то. Будто бы взорвалась бомба, которая не тронула людей и уничтожила критическую для ребенка инфраструктуру. Оставалось выяснить — куда мне двигаться дальше. Вперед в Америку или назад в Советский Союз. Других вариантов я придумать не мог, поймите правильно, я был всего лишь ребенком.