Прихожу домой поздно. Комната выглядит как эпицентр землетрясения. Дочери нет двух лет. Но она не спит. Лезет обниматься. Милота. Говорю: надо убрать игрушки. Она сразу в режим «папаааа» и вешается на шею, как будто это отменяет законы порядка. Манипулятор маленький. Профи. Окей. Беру за руку. Комната Никиты. Он спит, но там чисто. Кабинет чисто. Спальня чисто. Возвращаемся в комнату. Там жизнь бурлит. Смотрит на меня. С вызовом. Говорю: в нашей семье каждый убирает за собой. Она: мама, мама. Нет. Мама убирает за собой. Ты за собой. Она молча идёт и складывает игрушки. Я внутри радуюсь, но лицом держу спокойствие. Все спят. Я ложусь поздно. Утром просыпаюсь... На кресле лежат мои штаны. Здорово лежат. Прямо как её вчерашние игрушки. И вот тут прилетает взрослая пощёчина. Правила всем, а пример кто покажет? Стало чуть стыдно. Но полезно. Иногда тебе нужно двухлетнее зеркало, чтобы увидеть свой собственный бардак. Игрушки убрала она. Штаны убрал я. Баланс восстановлен, семейная система довольна.