125просмотров
17 февраля 2025 г.
Score: 138
Секрет пороха
Спойлеры к отрывкам из "Кровавого меридиана" и Kingdom Come Deliverance 2 Огнестрел изменил мир. Как минимум - появился новый способ масштабного уничтожения людей. Как максимум - вся история человечества пошла по совершенно иному пути. Ютуберы еще 10 лет назад делали ролики о книге, зафиксировавшей важность ружей для захвата Латинской Америки. Однако не так часто рассказывают о том, насколько сложным было изобрести работающее ружье. Достаточно легко придумать, как убить животное летящим снарядом: копье кинуть, или спружинить острую палку другой палкой, но с сухожилиями оленя. Тяжелее придумать что-то более.. экстремальное: огромные камни можно запускать огромной рогаткой, чтобы ломать замковые стены. Но можно ли также смертельно запускать маленькие камешки? Задним числом легко дать ответ: надо управляемо бахнуть огнем в замкнутом пространстве и выпульнуть камешек. На деле нужно создать такое топливо которое: 🤔 быстро тухнет,
🤔 не разрушает замкнутое пространство, в котором горит,
🤔 не опасно для стреляющего. Всё это делает порох. Но из чего порох состоит? Как его сделать самому? Как не испортить? Современный человек не особо представляет состав пороха, и медиа пользуются этим незнанием для создания некой загадки. В "Кровавом меридиане" есть некий судья Холден, которого часто называют "самым мерзким злодеем в истории". При попытке спастись бегством от апачей, отряд американцев натыкается на Судью. У отряда нет пороха, чтобы отстреливаться, побег лишь оттягивает смерть. Холдену пофиг на опасность, он давно просчитал все пути, как можно сбежать из ловушки. Надо собрать селитру из гнилых амбаров, сжечь ближайшие ёлки ради леса и забраться на вершину активного вулкана ради серы. Смешать всё, обоссать, высушить и засыпать в пушки, чтобы наконец убить индейцев и срезать их скальпы. В книге действия судьи описываются со стороны отряда: как непонятное таинство, как набор бессмысленных действий. Ради чего скрести свинарники и сжигать ноги при подъеме к вулкану? Как это может спасти жизнь? В Kingdom Come Deliverance 2 герой может работать на мельника Крейзеля. В игре все мельники - воры, т.к. живут вдали городов и хрен пойми чем занимаются. Крейзель не просто вор, он - средневековый алхимик. И Крейзель просит героя своровать разные книжки и ингредиенты для разных изысканий: книжку с описанием серы для изготовления Философского камня, трупную соль для оживления голема из муки. Ни один эксперимент не удается завершить, но всегда есть новый, ещё более чудной! Лишь бы навести тумана и не рассказывать главному герою игры (и игроку), зачем мельнику селитра и почему рядом с мельницей разбит лагерь дровосеков. К счастью, мы не живем в то время, когда тайна вокруг пороха стоила жизни, уклада жизни, концепции рыцарства и безопасности целых народов. Для нас это всего лишь небольшая загадка в книге или компьютерной игре.