Сегодня публикуем завершающую, третью часть, посвященную Тиму Бакли. Отрывок взят из неопубликованной книги А. Кушнира «Поколение Вудстока: герои, маргиналы, аутсайдеры». С предыдущими частями можно ознакомиться здесь. Tim Buckley – Greetings from L.A. (1972) Часть 3: Затаив обиду на лейбл, Тим надолго пропал с радаров. Правда, перед исчезновением он устроил небольшой скандал в прямом эфире одной из телепередач. «Когда все телекамеры были отстроены и режиссеры дали команду: «Мотор!», Тим повернулся к нам и спокойно сказал: «А давайте сыграем другую песню!», - вспоминают музыканты его группы. - Мы ее толком не репетировали, и поэтому исполняли на пару минут дольше эфирного времени. К нам, спотыкаясь, бежал оператор, который прикладывал ладонь к горлу, давая сигнал остановиться. Бакли смотрел сквозь него, как сквозь пустое место и продолжал играть». Принято считать, что Тим намеренно отталкивал публику из-за своей неустанной страсти к изучению новых форм. Каждая из его пластинок была поразительно не похожа на предыдущую и часто это напоминало откровенный вызов. Он словно подзадоривал фанатов сделать «прыжок в неизвестное» вместе с ним. В начале семидесятых, обломавшись от очередных неудач, Бакли ушел в астрал и подсел на стимуляторы. Он месяцами не притрагивался к гитаре, маялся неопределенностью и писал сценарии к выдуманным фильмам. Перечитывая подшивки Rolling Stone, Тим лениво слушал топ-40 на радио и внезапно в его голове созрел план мести. Он поменял состав группы и стал записывать новый альбом, где все композиции провокационно демонстрировали откровенную сексуальность. «Я захотел отыграться за всех рок-секс идолов, включая Джаггера и Моррисона, которые, на самом деле, не говорили ничего сексуального, - заявлял впоследствии 25-летний Бакли. - Я не получал абсолютно никакой энергии от современных рок-песен. И поэтому я решил сделать этот жанр менее пуританским и более откровенным». Альбом «Greetings from L.A.» был записан в июле 1972 «на скорую руку» - с простой структурой и несложным звуком, ориентированным под формат тех радиостанций, которые транслировали фанк. В развратных текстах – похоть и «слюна желаний», в музыке – минимум «черных звучаний», а исключительно голый ритм – с испепеляющим женским бэк-вокалом и мощным акцентом на слабую долю. В финальной композиции Make It Right разврат достигал пика – в чувственных призывах бить, шлепать и хлестать. Это было грязно и зрелищно, настоящая кровь с молоком. Со времен легендарных Джеймса Брауна и Марвина Гэя мужской вокал еще никогда не был настолько вызывающим, «воющим» и «окутанным сексом». Тем более – в исполнении белого музыканта. К сожалению, сладостный «привет из Лос-Анджелеса» долетел до мозгов и сердец человечества только спустя три года. Произошло это летом 1975 года – вскоре после того, как выбранный кинопродюсерами на главную роль в байопике про фолк-менестреля Вуди Гатри, 28-летний фолк-певец Тим Бакли внезапно умер от передозировки.