Когда в доме появляется новая партия патронов, я не открываю коробку второпях. Впереди — дорога в глухую тайгу, к её молчаливому и сильному хозяину, и потому спешка здесь неуместна. Я раскладываю патроны на столе и беру каждый по отдельности — холодный металл ложится в ладонь тяжёлой, уверенной тишиной. Я всматриваюсь в каждую деталь: чтобы пуля была обжата ровно, без намёка на перекос, чтобы посажена была до упора — плотно, как и должно быть у того, на что собираешься положиться вдали от людей и привычного мира. Это почти ритуал — внимательный, сосредоточенный, требующий спокойствия. Тайга не прощает легкомыслия. Там важны выдержка и уважение — к зверю, к природе, к собственному снаряжению. С прошлой пачки я без сожаления отложил в сторону два патрона. Пусть их всего два — но в таких делах сомнениям не место. Лучше оставить лишнее дома, чем взять в путь хотя бы тень недоверия.