Богдану пять с половиной лет. У него есть два брата — Кирилл и Тимур. Есть кошка Марфа. Есть Лего, машинки и голуби, которых он любит гонять во дворе. И есть слова. Богдан говорит «мама». Говорит «понимаешь?» Говорит «иди». Говорит «дай». — Понимаешь? — спрашивает мама. — Понимаешь? — отвечает Богдан. И это не ответ. Это повтор. — Пойдем гулять? — Гулять. — Ты хочешь пить? — Пить. Между словом и смыслом еще есть расстояние. Богдану трудно сказать, чего он хочет. Трудно объяснить, почему он расстроился. Иногда он начинает нервничать. Иногда плачет. Потому что внутри — целый мир, а снаружи — всего несколько слов. У него задержка развития речи. Сенсорно-моторная алалия. Для взрослого — диагноз. Для ребенка — тишина, в которой трудно ориентироваться. Сейчас Богдан уже больше понимает. Больше смотрит в глаза. Больше интересуется окружающими. Он любит собирать Лего. Там все понятно. Если деталь подходит — она встает на место. Если не подходит — нужно попробовать другую. С речью так не всегда получается. Чтобы слова начали складываться не в эхо, а в разговор, Богдану нужна реабилитация. Курс стоит 100 000 рублей. Это не про «научить говорить быстрее». Не про то, чтобы слова посыпались сразу, одно за другим. Про вечер, который повторяется из раза в раз. Про комнату, где уже темно, но еще не ночь. Про лампу, которую вот-вот выключат. Мама садится на край кровати. — Мама, — говорит она тихо. — Мама, — повторяет Богдан. — Собака, — говорит мама еще тише. — Собака, — повторяет Богдан. Это их привычный круг. Слово — туда. Слово — обратно. А потом она спрашивает: — Ты понимаешь? И ждет. В глубине души она каждый раз надеется, что услышит не отражение, а смысл. Богдан смотрит. Молчит. А потом повторяет: — Понимаешь? И в этом повторе — все, что он пока умеет. И всё, что умеет уже. Мама берет его за руки. Удивительно, но даже в этих повторения она слышит большее. Она отвечает: — Понимаю, сынок. И это их разговор. Не такой, как у других. Но настоящий. А однажды вечером, когда мама снова спросит: — Ты понимаешь? Богдан посмотрит. И не вернет ей вопрос. А скажет тихо: — Понимаю. И тогда в комнате станет светло, несмотря на то, что мама уже давно потушила лампу. ➖➖➖➖➖➖➖➖➖ 💕 Помочь Богдану можно на сайте фонда:darmiloserdiya.ru