🌩️ РЕАКТОР, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛИ С НУЛЯ В ТЕМНОТЕ НЕВЕДЕНИЯ Работа над первым реактором была похожа на путешествие в пустоту, где нет дорог, нет ориентиров и нет уверенности в правильности пути. Команда сталкивалась с материалами, которые никто раньше не испытывал, с формулами, которые существовали только в теории, и с рисками, о масштабах которых никто не мог точно сказать. Курчатов ходил по цехам, где металл гудел от перегрузок, и внимательно наблюдал за каждым винтом, каждым болтом, понимая, что даже малейшая неточность может стать катастрофой. Он был человеком, который принимал ответственность так, как будто у мира не было права на ошибку. Эта работа требовала не храбрости, а фанатичной дисциплины, потому что каждый шаг вперёд был шагом по тонкому льду. Но именно его способность верить в невозможное позволила создать первую устойчивую цепную реакцию.