Сегодня, в 2001 году, ушёл Виктор Кривулин. *** На площади Труда, где вечный блик дождя на черных плитках мостовой, как друг мой, некогда живой, теперь же, в память отойдя, теряемый навек... На площади Труда, где Новая Голландия темней, чем разговор, случившийся о ней и прерванный навек еще тогда погодою, мой друг. Вмешались небеса, над площадью Труда столкнулись тучи – то был, по-видимому, случай, удобный для разрыва. Заплясал неровно дождь – разрезал пополам единственную жизнь, отпущенную нам... Прямой канал Крунштерна, тусклый штык сверкнул над головой – и я услышал крик что вновь и вновь в ушах, когда – в который раз! На площади Труда воспоминаю смерть местоименья «мы, над нами, нас...». Здесь только Я. Кому в глаза смотреть?