Война с Ираном идет уже 12 дней. Хочется задокументировать эти дни. Это вторая война с Ираном. Первая была почти год назад и прошла за 12 дней. Нынешняя идет интенсивнее. В начале мы выходили в шелтер около 20 раз в день. В нашем доме есть подвал, он спасал от колхозных ракет из Газы. Но из Ирана летят баллистические ракеты. После падения такой — котлован. Поэтому мы ходим в хороший шелтер через три дома от нас. Двери везде открыты. В таком бомбоубежище собираются люди со всего квартала. В праздник костюмов Пурим с тобой в небольшой комнатке сидит ковбой, невыспавшаяся молодая пара с грудничком, бабуля с радио, дед, переживший Холокост, три ханаанских собаки (тут их обожают), жирный породистый кот в переноске, одинокий курьер из вольта, калифорнийцы, почему-то знающие русский, солдат и компания подвыпивших ребят, которые угощают всех горячим печеньем и свежими лимонами. По звукам дела обстоят так: Сначала первый триггер. Оповещение на телефоне за 7 минут до прилета ракет из Ирана (указываю страну, потому что еще есть Ливан, он ближе в Израилю — времени на шелтер меньше. Оповещение приходит и на смартфон, и на старую Нокиа. Приходит даже если нет сети. Я не знаю, как они это делают. Я беру спящего Марка на руки, мы выходим из дома. На улице поют птицы. Поют и днем, и ночью, но по-разному. Второе оповещение на телефон — сирена. Иногда она ловит нас прямо на улице по дороге. Она синхронится с городской сиреной. Это значит что у нас есть 2 минуты чтобы успеть дойти до убежища. Почти все жертвы — люди, не успевшие дойти. 3д-эффект, когда ты уже в бункере и все телефоны вокруг одновременно начинают орать сиреной, которая звучит гораздо страшнее городской. Если сирена днем, оповещение тонет в смехе и громких разговорах. Если ночью — звучит холодно и страшно на фоне тяжелого сопения и полудрема. Дальше звуки ПВО. Представьте, что вы быстро рвете на две части лист бумаги. Теперь увеличьте эту громкость до некомфортной. (почему-то вспомнилось великое лайв-видео Arcade Fire в лифте, где они порванным журналом имитировали снэйр) Бух! Бух. Пу-бух. Раздаются хлопки с сабчастотами, то есть ты слышишь ушами где-то далеко взрыв, а тело в этот момент колышится из-за низкочастотной волны. Волну не слышно, ты ее ощущаешь из-за дребезжания собственного черепка. Самое сложное — ночь. Марк весит 30кг. Мы живем на 4 этаже. Много раз вниз, много раз вверх (whoop хвалит меня за отличное кардио уже 12 дней). Один раз я споткнулся и мы рухнули мне на спину. Ничего не сломали. Но испугались. В такие моменты понимаешь, что твой дух не рифмуется с физическим состоянием. Другая история, когда обстреливает Хезболла из Ливана — сирена сразу — есть 2 минуты. Мы мигом несемся в подвал. Северному Израилю сложнее — у них на это 15 секунд. Из-за сломанного режима, день странно размазывается и быстро пролетает, как в полусне. А вот сами сны — очень яркие, хоть и короткие. Днем мы с Марком собираем большой пазл с покемонами, веду два курса в своей школе — и в этом нахожу дзен. А из-за сильного ветра мы стали выходить к морю и запускать кайт. Из обидного и смешного — невозможно играть в Апекс, потому что с сиреной сливаешься с матча и тебе прилетает минус 300 очков. Зато с Марком почти прошли на Нинтендо Tower Fall Ascention. Вообще — это гениальная придумка, достаешь джойстики и играешь вдвоем с экраном. Вспоминаю, как я в 8 лет в 1995 году выходил с первым геймбоем во двор и успевал сыграть минут 5, потому что сразу садились батарейки. Но ощущения были невероятные. И сейчас похожие ощущения. Такие дела.