вы, наверное, уже прочитали новости книжного бизнеса, а если нет, то скоро прочтёте, но ситуация такова, что пока книжные ежедневно составляют «лист учёта прекурсоров» и обклеивают каждый второй труд в магазине в дополнительную порцию пластика, который потом будет разлагаться 500 лет в недрах земли, — имею в виду наклейки 18+ и плашки в стиле «в этой книге есть наркотики, дорогие котики», ибо с 1 марта 2026 года слегка изменился ФЗ № 224 «О внесении изменений в статьи 1 и 46 Федерального закона «О наркотических средствах и психотропных веществах» и отдельные законодательные акты Российской Федерации» в части обязательной маркировки произведений литературы, содержащих информацию о наркотических средствах, психотропных веществах, их аналогах» пока чудище стозевно не только лаяй, но и повышает проценты за каждый вздох (скоро, видимо, и за сам факт того, что мы вытаскиваем из кармана банковскую карту, чтобы оплатить своим гордым нулём рублей чашку фильтра) — аренда икс два, эквайринг икс три, транспорт икс четыре, НДС икс пошёл нахуй, отдавай все деньги, сранный маленьковый бизнес, пытающийся утереть лапками слёзки пока реально идёт битва добра со злом — такая же ожесточённая, как сегодня у петербуржцев с земной поверхностью — и уютные магазинчики, не выдерживая натиска, закрываются я чувствую, как этот ёбанный февраль забрал все лимоны, из которых можно было сделать сок, и оставил только подгнившую кожуру, которую даже в руки взять мерзко. спустя четыре долгих года, мне до сих пор страшно в первые минуты, когда я вижу перед собой невидящий взгляд. страшно от того, что у людей с такими потухшими глазами так ярко пылают жопы от разных форм любви. страшно, что они вооружаются пером и бумагой и садятся строчить сладострастные доносы на любые товарищества, чья система ценностей не может поместиться им в голову, и дело здесь, к сожалению, не в языковой несовместимости страшно от того, что эти люди никогда не чувствовали страшного в себе самом, а значит — и не начинали познавать пока всё это перемалывается в мясорубке, хочется растянуть огромный баннер: суета не равна прогрессу я очень люблю Все свободны, и когда обижают мою любовь — мне хочется ударить обидчика. сделать этого я не могу, поэтому пишу эмоциональный акт обращения февраль и март и без вышеописанных приколов всегда были тяжёлыми месяцами для книжной индустрии по ряду причин, о которых мы не будем сейчас говорить. но с данным бытийным топосом стало очевидно: работники культуры могут накопить только усталость, а не энергию (коллеги, обнимаю вас всех, берегите кукушку!). поэтому — сегодня и всегда — support your local. зайдите в любимые места и «извольте-ка посмотреть — на этот остров, остров, где всё у нас есть». у нас, например, есть тайные посылки. на случай, если просто книги вас уже не интересуют, и вы хотите экспериментов. работает так: вы выбираете сумму подарка, заполняете анкету о ваших предпочтения в литературе, мы собираем полную, как чаша (или сухую, как закон — в зависимости от ваших предпочтений) — посылку (за год собрали что-то около 50 таких сюрпризов, и это, как по мне, — абсолютно детская радость, как первый снег, для всех сторон) есть авторские прогулки по книжному кварталу от Любы — три часа раскайфовки по избранным местами с книгочеями есть великая команда — Дима, Маруся, Настасья, Кирилл, Ира, Даша — которая соберёт книги под любой запрос, рассмешит вас (или не будет приставать, если вы не в настроении). ну и что важно: у нас разные вкусы в литературе, и эта разница рождает словесные зарубы на перекуре или в зале есть кофейня — она младенец, по сравнению с книжным, и мы стараемся делать её лучше и краше каждый день, есть мероприятия — много бесплатных презентаций и разное эксклюзивное от авторов-побратимов, есть издательство у нас есть очень много благого, но чтобы выжить в энтропии 2026 — нужно ещё больше. я знаю, что случится тот день, когда несущей конструкцией вновь станет любовь и деятельность, а не напряжение и злость. а пока р