Я сидел на краю себя и смотрел, как я стекаю в тишину, капля за каплей, как масло из старой лампады. Сначала я изучал своё имя, перебирал его по слогам, как чётки из костей. Потом я изучал свою боль, свою гордость, свою маленькую жажду быть кем-то. Я изучал так тщательно, что в какой-то момент сам стал предметом, а предмет стал мной. И тогда я забыл, кто именно смотрит. Осталась только река света, проходящая сквозь пустую комнату. Стены исчезли. Пол исчез. Даже воздух забыл, что он воздух. Тело сидело, но уже не знало, что оно тело. Ум думал, но уже не знал, что он ум. Всё стало прозрачным, как лёд, в котором отражается луна, и луна, и лёд, и пустота между ними были одним вкусом. Я отбросил себя, как старый плащ, и не нашёл, кто именно его отбросил. С тех пор когда ветер касается деревьев — это моё дыхание. Когда ребёнок плачет в соседнем дворе — это моя слеза. Когда звёзды падают — это я наконец возвращаюсь домой без адреса и без двери. Не осталось никого, кто мог бы сказать «я пробудился». Только тишина улыбается сама себе в десяти тысячах зеркал, и ни в одном из них нет отражения.