Zhiza

Возвращение | Дверь Касабланка, как и всё Марокко, остаётся восточной загадкой. Не нужно разглядывать - принять. Ты уедешь, а она продолжит жить по своему культурному коду. Узор на двери, шум рынка, вкус мятного чая и взгляд, «ровный» и безразличный к твоему присутствию. Спасибо, что напомнила: не везде нужно искать ключи. Иногда достаточно увидеть дверь, понять, что она закрыта, и идти дальше. Возможно, увидимся. А возможно, эта встреча уже состоялась — где ты перестал быть туристом и стал прос...

Пустыня. Ничего в периоде В Египте есть море, пляжи, all inclusive. А есть пустыня. Здесь, в Эш-Шаркии — восточной провинции, где заканчивается Нильская дельта и начинается Аравийская пустыня. Вади — сухое русло, по которому тысячи лет назад текла вода. Ощущение полного «ничего». «Ничего в периоде». Трудно представить, что здесь есть жизнь. Это впечатляет. Но это нужно увидеть. Не представить — увидеть. Здесь нет времени. Не знаешь, вчера это было или век назад. Всё на месте, хотя время уходит. ...

Пауза | Доверие Касабланка — это калейдоскоп, ощущений. Строгий Дворец Правосудия и «анархия» рынка, культовый Rick's и продавец лепёшек на набережной. И здесь своя, местная норма, в деталях. Когда тебе не возвращают сдачу со счёта, считая её чаевыми и говорят об этом прямо. Или догоняют на улице, чтобы вернуть забытый в кафе зонтик, возможно даже не твой… Честно заработано — и честно возвращено если это чужое. В этом код города. Поняв эти правила, ты идешь на ужин. Ресторан «La Sqala», в крепос...

КАМИНО 2016 РЕШЕНИЕ Решение созревало как тайный заговор. Я ни с кем не советовался. Кто-то переживал — один едет. Кто-то тихо хи-хи. Но я не сомневался. 2016-й начинался как конец одного длинного проекта. Он закончился — и задумка Камино оказалась удивительно уместна. Ещё не остывшая голова. Билет. Перелёт. Барселона — день. Порту — утро. И да, я на Пути. А потом был путь. Несколько дней, которые уложились в три строчки. #Камино2016 #Решение #Порту #Барселона #ТолькоДорога #Между #АрхивСостояни...

КАМИНО-2016. ПОСТ 1. ПОРТО. ВЫХОД 6:30 утра. В Порто +9, пасмурно, но без дождя — в самый раз чтобы идти не мёрзнуть, не потеть. Получаю в кафедральном соборе компостелу за 1 евро — теперь я официальный пилигрим с паспортом и правом на ночлег в альберге. Стрелки жёлтые везде: на столбах, стенах, асфальте. Потеряться сложно, но Maps.me в кармане — на всякий случай. Рюкзак 10+ кг. Пока терпимо. Иду. Город просыпается: люди пьют кофе за столиками. Как часто вы заходите в кафе в треккинговых ботинка...

КАМИНО-2016. ПОСТ 3. СТРАХИ В РЮКЗАКЕ, ЛИШНИЕ ВЕЩИ И ОСВОБОЖДЕНИЕ «Я ползу, ползу, ползу… Шишку съем — опять ползу». Так обычно представляют пеший путь. А ещё — пытаются предусмотреть всё. И забивают рюкзак вещами «на всякий случай». Я не исключение. Железная кружка и кипятильник — привет из СССР. Спичечный коробок с солью, правда, не взял. Страх — он такой: вдруг устану — взял колбасу. Вдруг замёрзну — вторую флиску. Вдруг не найдёшь магазин — три пачки печенья. В рюкзаке не вещи — ожидания неи...

КАМИНО-2016. ПОСТ 2. ПЕРВАЯ НОЧЬ, МОЗОЛЬ И ВСТРЕЧА Накануне в темноте нашёл альберге. Внутри горит дежурный свет, ни одного человека, прохладно. Открытая дверь и коробка для донатов — добровольная оплата за ночлег. Выбрал койку, залез в спальник до утра. Утром открыл глаза, осмотрелся. Огромные комнаты отдельно для мужчин и женщин, умывальники, душевые, туалеты — всё есть. Отопления нет. На общей кухне шум. Там женщина, готовит себе завтрак. Пришла поздно, я уже спал. Познакомились. Она из Австр...

КАМИНО-2016. ПОСТ 4. СИНЬОР В КАБРИОЛЕТЕ ПОКАЗАЛ ДОРОГУ Страх заблудиться — он не в рюкзаке, он в голове. Особенно в чужой стране, где язык незнаком. На Камино всё размечено, да и навигатор в кармане. Но привычка бояться остаётся. Иду вдоль дороги, рядом небольшая развязка. Слышу — кто-то зовёт. По кольцу кружит кабриолет. В нём — импозантный мужчина: солнечные очки, волосы зачёсаны назад, длинные. Настоящий португальский пижон. Машет. Стою. Думаю: подвох. Он останавливается, объясняет: я не туд...

КАМИНО-2016. ПОСТ 5. АЛЬБЕРГЕ, ОБЩИЙ ДОМ И ПЕРЕХОД ГРАНИЦЫ Первый раз в альберге. Комната на двадцать человек. Койки в два яруса. Спальня — опенспейс. Приватность — только в наушниках и спальнике. Туалет и душ раздельные. Мужской, женский. Есть общая кухня. Иногда стиральные автоматы — 1 евро. Сначала дико. Потом понимаешь: все заняты собой. Хоть голым ходи — не заметят. Никто не пристаёт с беседами. Здесь дорожат личным пространством. Ночлег — 5–15 евро. Донатная коробка или платёж хозяйке. Гра...

КАМИНО-2016. ПОСТ 6. ВЕЛОСИПЕДИСТ В 5 УТРА Альберге на краю городка. Вышел затемно — предстоял длинный этап. Фонарей нет. У меня маленький светильник, только ноги высвечивает. Отошёл метров пятьдесят — стрелок не видно. Обернулся — обратную дорогу не найду. Потерялся на ровном месте. Иду наугад, кажется, эта дорога. Зашёл в лесок. Стоп. Развилка. Стою в темноте, мелкий дождь. Пять утра. Назад никак. Вперёд никак. Мысли грустные. Что называется — опередил время. И вдруг из темноты — велосипедист....