The B-side

Легендарные лайвы: Джеймс Браун в театре Apollo в Нью-Йорке, 1968 Бывает такое: артист прожил десятки лет на сцене, зажигал залы, собирал миллионы, но для широкой публики остался «тем парнем с одной песней». В случае с Джеймсом Брауном — это, конечно, I Got You (I Feel Good). Заводная, классная, но… разве она объясняет, почему его называли “The Hardest Working Man in Show Business?” Хочу сегодня напомнить — а кому-то, может, открыть — другую сторону Брауна. Чувственную. Ранимую. Молящую. Try Me ...

Три короля блюза Мои внимательные и стойкие читатели, возможно, помнят, что я обещал королевский пост. Что ж, слово дано — слово сдержано. Про блюз я могу говорить бесконечно. Во-первых — это красиво. Во-вторых — почти вся современная западная музыка, которую мы с вами сегодня называем “эстрадой", так или иначе вышла из блюза. Но сегодня — не про жанр, а про троих, кто стал его воплощением. Про трёх королей блюза, имена которых для жанра значат примерно то же, что Элвис для рок-н-ролла, или Бах ...

Порнофильмы. Финал тура в армянских горах. Иногда, чтобы что-то почувствовать по-настоящему, нужно уехать подальше от привычного. Вот и я на выходных слетал в Ереван на концерт Порнофильмов. Просто потому что захотелось услышать их вживую. Захотелось вспомнить, как это — теряться в длинноволосой толпе, подпевать в голос, запускать серклпит и ничего не бояться. Концерт прошёл среди армянских гор — на отшибе, на высоте, под открытым небом. Всё было просто: сцена, свет, люди. У ребят нет сценическо...

🦇 Оззи Осборн вышел на сцену в последний раз Все уже написали об этом. Но и я не могу пройти мимо. Потому что это не просто новость — это прощание с эпохой. С музыкой, на которой выросли поколения. В том числе и моё. Так что считайте, что я снова прощаюсь со своим детством и молодостью. На фестивале Power Trip в Калифорнии — там, где по ветру звенел металл, где каждая нота летела навылет, как выстрел из старого Гибсона. Это было не про молодость, а про стойкость. Про сцену, которую он держал не...

Sam Cooke — A Change Is Gonna Come (1964) Иногда кажется, что всё стоит на месте. Жизнь как вода в болоте: мутная и вязкая. И ты в ней по горло. Но вдруг голос внутри говорит: “It’s been a long, a long time coming... but I know a change gonna come.” Эта песня — один из самых искренних криков надежды в истории музыки. Американской уж точно. Сэм Кук (1931-1964), один из столпов соула, написал её в конце 1963 года — не потому что хотел, а потому что уже не мог не написать. В октябре 1963 Кука с сем...

Ray LaMontagne — Empty (2006) Друзья, привет! Моё молчание затянулось — знаю. Не потому что музыка замолчала, а потому что офисный шум перебил всё остальное. Да и новостной фон всё время держал в напряжении. Но пятница настала — и с ней маленькая победа. Мы справились! Мы — молодцы! Не знаю, как вы, а я к концу этой недели подхожу выжатым и опустошённым. И песня Empty Рэя Ламонтейна звучит сейчас особенно точно. Написанная в духе фолк-блюза с бережной, почти хрупкой подачей, Empty вышла в 2006 г...

Некоторые вещи длятся долго - Some Things Last a Long Time Иногда песня звучит так, будто ты уже ее когда-то слышал. В другой комнате. В другой жизни. Или в голове человека, которого ты никогда не знал, но который как будто знал тебя. Такой была Some Things Last a Long Time (1990) Дэниела Джонстона (1961-2019). Он записал ее на домашний магнитофон в конце 80-х. Клавиши дрожат, голос трещит, будто сам носитель вот-вот рассыпется. И все равно — это не демо, а песня. Тонкая, как записка из прошлого...

Перекресток в блюзе Представьте: ночь, костер, потрескивают дрова. Мы сидим где-то на кемпинге, и я начинаю рассказывать вам блюзовые байки. Такие, где не знаешь — где правда, а где вымысел. Когда речь заходит о блюзе (а тем более о его байках), невозможно не вспомнить Роберта Джонсона (1911-1938) — человек-миф, человек-тень, человек-перекресток. За свою короткую жизнь (умер в 27 лет) он успел записать 29 песен, а после смерти вокруг него возникла целая мифология. Долгие годы ходили слухи о поте...

🦇 Оззи Осборн вышел на сцену в последний раз Все уже написали об этом. Но и я не могу пройти мимо. Потому что это не просто новость — это прощание с эпохой. С музыкой, на которой выросли поколения. В том числе и моё. Так что считайте, что я снова прощаюсь…

В чем секрет Короля и Шута? Почему их слушали тогда, и почему сегодня слушают снова? Музыкальные снобы назовут их музыку примитивной. И, пожалуй, будут правы. Но ведь в том и дело — она не притворялась сложной. Короткие на две-три минуты резвые истории и та самая простота, которой тогда не хватало. В девяностые Король и Шут звучали как новая музыка новой России — честно, свободно и с хриплым смехом Миши Горшка над страхами. А сегодня их тогдашние слушатели приближаются (кто-то уже приблизился) к...